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As fronteiras entre a história e a ficção podem, de 
fato, parecer tênues, mas, para mim, são muito claras. Li, 
algures, já não posso precisar onde, nem em que 
circunstância, acerca da indignação de Umberto Eco com o 
Código da Vinci, de Dan Brown, pelo fato de este último 
autor fazer passar especulações por indícios de verdade. 
De fato, para mim, é este o limite último da ficção, a única 
coisa que não lhe é permitida, a linha que jamais pode ser 
transposta: confundir-se deliberadamente com a verdade.  
Numa das suas aulas de literatura na Universidade 
de Cornell, o escritor Vladimir Nabokov afirmava que A 
literatura é invenção. A ficção é ficção. Chamar a uma 
história uma história verdadeira é um insulto tanto para a 
arte como para a verdade. Em suma, há uma definição 
muito conhecida de ficção que a apresenta como uma 
espécie de contrato em que o escritor finge dizer a verdade 
e o leitor finge acreditar. Trata-se de um contrato que não 
pode, em circunstância alguma, repito, ser quebrado. Sob 
pena de anular irremediavelmente a magia (a verdade) da 
literatura. Dito isto, não quer dizer que a ficção não aspire a 
uma certa verdade dentro dela, a “sua” verdade. Ou seja, 
ela deve desempenhar a sua parte do contrato com 
competência, buscando a verosimilhança, aquilo a que 
Antônio Cândido chamou o sentimento de verdade. Mas 
não é uma verdade literal, objetiva. É, antes, a verdade que 
cada leitor retira privadamente da leitura.  
Tenho um romance histórico que flerta com esta 
questão, correndo até uns certos riscos, ao movimentar-se, 
ao longo dessa fronteira que não pode nunca ser cruzada, 
fazendo conviver personagens inventados com figuras que, 
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de fato, existiram, acontecimentos hipotéticos com 
acontecimentos que a história narra como verdadeiros. A 
questão-chave que me coloquei foi: E se o desfecho de um 
determinado acontecimento historicamente verdadeiro, do 
conhecimento de todos, não tivesse sido como foi? E se ele 
tivesse sido de outra maneira? Mas, no fundo, trata-se de 
um exercício que não aspira à verdade literal, nunca 
poderia fazê-lo. Recorro, até, à introdução de personagens 
historicamente muito conhecidas para criar uma certa 
inverosimilhança, e, assim, ir lembrando ao leitor de que 
nada do que conto é verdadeiro. Até porque, no nosso 
caso, em que a cultura da leitura é mais recente e frágil, o 
risco se apresenta redobrado. Enfim, verdadeiro é o sal que 
resta no fim de toda a invenção, verdadeiro é o que o leitor 
retira da leitura. 
 
